Я потеряла телефон во Вьетна­ме. Точнее говоря, забыла его в самолете, заправившись тремя бокалами шампанского во время перелета Москва — Хошимин. Как и предполагалось, посте заслуженного предотпускного допинга я погрузи­лась в безмятежный сон, истребивший мысль о новеньком красном iPhone 7+ в кармане кресла напротив. Конечно, я не планировала остаться без телефона в незнакомой азиатской стране, по испытанное потрясение оказалось существенным не только для этого путешествия.

Очень надеюсь, что большинству подобная утрата дается проще. Мой анамнез — кошмар, агония, маленькая смерть, холодной рукой сжимаю­щая размякший от смартфоповских удобств мозг в момент осознания ка­тастрофы. «Где? Как? Да ладно?! Что же теперь…» — я никак не могла унять вихрь самобичевания, истерического похлопывания по карманам и перетря­хивания сумок, убедившись, что «моя прстесть» исчезла из самолета в неиз­вестном направлении. Да, я спрашива­ла и переспрашивала, звонила, писала, всхлипывала, но спустя четыре часа после посадки даже мне стало ясно, что мы расстались навсегда.

Утратив возможность воссоеди­ниться, я приняла факт, что он исчез. Сказать, что я была опустошена и де­зориентирована — не сказать ничего. Наступил конец света. Боже мой, зачем жить? Как я буду проверять электронную почту, отвечать на со­общения, отправлять снимки, постить

Картинки в соцсети и, главное, фото­графировать? Как я справлюсь без переводчика? Как я узнаю, куда идти без GPS и Google Мар? Как я вообще обойдусь 10 дней без телефона?

Быть красивой – заветная цель многих девушек и женщин. На пути к этой цели может помочь косметика из японии по приятным ценам. Приобрести такую косметику можно в специализированном магазине.

О покупке ие было и речи — хотя бы потому, что дома пылился запасной вариант. Куда менее симпатичный, по верный и крепкий, как все нелюбимое.

Что ж, я вытерла слезы, выдох­нула, хлебнула эспрессо и решила, что готова к старту, — с уцелевшим кошельком, распухшей косметичкой путешественницы и набитым свежими майками рюкзаком. Меня ждал много­людный город Дананг и прекрасные пляжи бухты Ланг Ко, а время в авто­бусе я скоротала, примеряясь к теории непреднамеренного диджитал-деток- еа. Как назло именно потому, что со мной был такой большой, супертехно­логичный и многофункциональный iPhone 7+, я оставила дома iPad и но­утбук. «Поеду налегке», — радовалась я. Теперь легкость бытия казалась невыносимой. Какой, к черту, детокс, если мысли требуют сетевой подпитки, а душа стремится к инстаграму?

Я скептически анализировала усло­вия, при которых хваленая цифровая «очистка» организма была бы совме­стима с реальной отпускной жизнью. Выходило, что единственный способ отречься от мира новых технологий с наименьшим беспокойством — тщательное предварительное планирова­ние. Уведомить сообщениями, настро­ить переадресацию и обновить статут. И когда мир будет в курсе, что ты ис­чез из Сети по собственному желанию, оставив индексируемые свидетельства о краткосрочности побега, тогда ты па самом деле можешь двигать.

Ближе к ночи я добралась до отеля, бросила рюкзак на пат и отправилась в бар в надежде облегчить страдания общением и аткоголем. Там я позна­комилась с парой веселых художниц, скрасивших мое «обездиджитал»-одиночество на неделю вперед. Слегка похмельное утро мы начали с 15-километровой велосипедной прогулки — и с тех пор я больше не тосковала.

Статла и Мар угощали меня вай­фаем, изредка щелкали в плавящих­ся от жары пейзажах, и день за днем я теряла зависимость от Матрицы. Ломка была бессмысленной и по­тому недолгой — мы скоро поняли, что Вьетнам не так дружелюбен к интернету, как кажется из России и Германии.

Моя нечаянно дополненная реаль­ность напомнила о простых вещах, которые не волнуют, когда ты прово­дишь дни и ночи в обнимку с телефо­ном. Он же как ребенок или хотя бы тамагочи. Нужно содержать его в те­те, сухости и чистоте, не царапать, не ронять, кормить электричеством, проверять уведомления, убеждаться, что он все еще в кармане, и никогда не забыва ть о важности фотографи­рования Всего Самого Интересного Или просто Всего.

Звучит банально, по вместе с теле­фоном я утратила всю ответствен­ность, так или иначе с ним связанную, и пустилась во все тяжкие в примитив­ном доцифровом познании окружаю­щей) мира. Потрепанный гид Lonely Planet, подаренный мне Стеллой, отбывшей в Камбоджу вместе с Мар, вел меня по древним улицам городов Хюэ и Хойап, сопровождая маршрут лаконичными заметками и приучая ориентироваться по ситуации. Я сле­довала инстинктам. Я хотела трогать, примерять, нюхать, пробовать — то, что вкусно пахло, а не то, что было рекомендовано, и где толпились люди, а не там, где предлагал TripAdvisor.

Вместо того чтобы фотографи­ровать, я смотрела — во все глаза. Праздное наблюдение действитель­ности требует куда меньше усилий, чем напряженное сканирование пространства в поисках идеально­го кадра. Я была в круизе по реке Хыопг на заходе солнца, любовалась переливами заката на разноцветных плавучих хижинах и императорских теремах династии Нгуен — в то время как большинство пассажиров на борту упражнялось в фотоохоте па отпуск­ные воспоминания. Имея смартфон, я бы наверняка сосредоточилась па том же, по, к счастью, мою память о вечернем путешествии по волнам Ароматной реки не заменит череда отчетных снимков.

За 10 дней без телефона я убеди­лась, что взрослый человек может восстановить детскую способность к подтип пости переживаний, — об­ретенный навык оказался приятной компенсацией материальной утраты.

Я постараюсь не растерять вновь заро­дившийся талант и даже планирую его развивать — по чуть-чуть, по полчаса в день игнорируя окружающие гадже­ты. Впрочем, у меня есть теория: если диджитал-детокс стартовал непред­намеренно, пет никаких гарантий, что положительный эффект задержится в сознании. Путешествуя без телефона, я чувствовала себя более чуткой, восприимчивой и внимательной лишь потому, что была вынуждена. Уверена, если бы я потеряла телефон в род­ном городе, то не получила бы такой редкий урок.

Сидя в самолете Хошимин — Москва и вороша в голове картинки отпускных приключений, я задумалась о том, почему потребность быть всегда в Сети и на связи стана естественной в современной культуре? Нам же вовсе не обязательно обмениваться глупыми мемами и разговаривать на эмодзи — от этого мир станет татько краше. Мы можем встретиться с кем-то, позвонив, прежде чем покинуть дом. Мы вполне способны решить, где пообедать, загля­дывая в рестораны. И нам ни к чему игнорировать настоящее, утопая в по­токе сообщений и коммен тариев.

С каждым днем мы все глубже забираемся в безграничную пуши­цу Всемирной Паутины — это наш выбор, которым мы реже гордимся, а чаще оправдываемся. Мы — всезна­ющие рабы лампы, то есть смартфона, которым доступна любая информа­ция и которые всегда па связи. Я не люблю ярлыков и обобщений, по побег от цифрового мира — развле­чение в стиле донкихотской битвы с мельницами. Если вы считаете, что пора отправляться в тибетскую глушь ради диджитал-детокса в уникальном пятизвездочном отеле неподалеку от Шаолиня, это, простите, звучит ие кру­то. Ни к чему ехать за тысячи километров, чтобы почувствовать свободу, и тратить тысячи долларов на выстра­данный дископнект — просто 1гужно отложить этот прилипчивый гаджет в сторонку и заняться чем-то прият­ным. Желательно прямо сейчас.