В Нью-Йорке люди торгуют акциями, в Чикаго — сырьевыми акти­вами, а в Южной Флориде — квартирами. Майами-Бич занял свое законное место на карте международного джет-сета, как Лондон, Сен-Барт, Портофино и Аспен. Здесь модно иметь четвертый или пятый дом, пусть и простаивающий большую часть года».

И все же, вне зависимости от того, как надолго новые владель­цы квартир намерены зависнуть в Майами-Бич, они укрепляют налоговую базу. «Фила Левайна надо хвалить, — сказал мне геолог Пит Гарлем, — он делает для экологии и города больше, чем лю­бой из его предшественников».

На это мэру нужны большие деньги. У города размером сорок восемь квадратных километров и с населением около ста тысяч в бюджете таких не водится — придется запустить руки в казну штата и даже федеральную. Это в США сделать непросто. Хотя две трети из двадцати миллионов жителей Флориды рискуют сильно пострадать от подъема уровня моря, губернатор Рик Скотт не хочет об этом даже слышать. Он, говорят, выпустил директиву, запрещающую чиновникам на людях использовать выражения «изменение климата» или «глобальное потепление».

В прошлом году губернаторский офис в Таллахасси посетили пять видных флоридских экологов — с целью пролоббировать меры против грядущего наводнения. Один из них, Бен Киртман из университета Майами, рассказал мне, что государственный муж уделил им полчаса и не задал ни единого уточняющего воп­роса. Киртман впоследствии встречался с одним из помощников Обамы, но и там не вызвал интереса: «Серьезного обсуждения не получилось. Про подъем уровня моря говорить можно — это факт очевидный. Ну и все, — Киртман не назвал мне фамилию своего собеседника, но явно на него злится. — Политики отказы­ваются прислушиваться к ученым. Говорят, что не разбираются в проблеме, поэтому не будут ее трогать — это стратегия страуса, прячущего голову в песок».